[연재] 감성소설 '클래식' (31회) - 구자룡

(31회)

그리운 그 곳으로

 남자는 소사나 목포 어디쯤서 만나 그녀와 함께 송년을 보내고 싶었다. 그녀도 겨울 방학을 했을 것이고, 남자도 겨울이라 활동이 적은 편이었다. 그러나 사모님 이라는 그녀의 말에 갑자기 남자가 우울해졌다. 

 벌써 5년 전에 유방암으로 저세상으로 떠난 아내의 이야기를 해야 하나 말아야 하나, 고민이 되었다. 사실은 그녀에게 진즉에 말을 했어야 했는데, 차일피일 미루다 보니 여기까지 오고 말았다. 

 하기는 이십 년 만난 그녀에게 아내가 죽었다고 말을 할 수는 없었다, 남자는 전화를 하다 말고 갑자기 벙어리가 되었다. 그녀는 남자가 왜 갑자기 말이 없는지 알 수가 없었다. 그래도 그녀는 남자를 계속 불렀다.

“선생님? ”

“…………”

 역시 대답이 없다. 남자는 그녀의 목소리를 뒤로하고 잠시 창밖을 바라보았다. 멀리 춘의산 자락에 눈이 계속 내려 쌓이고 있었다. 전에는 소화의 설경이 아름다워 보였는데, 이제는 옛날의 소사가 아니었다. 

 아무리 눈이 내려 쌓여도 남자에게는 세상이 쓸쓸하고 초라해 보였다. 세월이 그 만큼 흘러가서 그럴까? 아니면 하늘나라 간 아내가 보고 싶어 그럴까? 남자의 마음은 눈이 쌓일수록 허전 했다. 그렇다고 그녀에게 하소연 할 수도 없었다. 그래도 남자는 다시 그녀를 불렀다.

“여보세요, 예란씨.”

“선생님, 전화 하시다 말고 어디 다녀오셨어요?”

“아, 아니요…… 예란씨, 사실은요.”

“선생님, 무슨 일이 있으세요?”

“사실은 나 말에요. 예란씨 에게 할 말이 있어요.”

“선생님, 혹시 지금도 저하고 어디론가 멀리 떠나고 싶으신 거예요?”

“그게 이니구요. 사실은 ……”

“어머, 정말인가 보다. 선생님은 아직도 청춘이세요.”

“예란씨, 그게 아니구요. 사실은 ……”

“선생님, 제가 소원 풀어 드릴 테니 기다려 보세요.” 

“사실은…… 예란!”

“급한 성격은 여전하시네요. 제가 고민 좀 해보구 연락드릴게요.”

“얘란……씨, 집사람이 유방암으로 4년쯤 고생 하다, 오 년 ……전에”

“선생님!!”

 남자의 말에 그녀는 화들짝 놀랐다. 들고 있던 휴대폰을 놓쳐 버렸다. 사모님이 돌아가셨다니, 그 사실도 모르고 그녀는 남자에게 실없는 소리를 했다. 그녀는 몸 둘 바를 몰랐다. 겨울인데도 등 뒤에서 식은땀도 났다. 그녀는 거실 바닥에 떨어진 휴대폰을 다시 주워 들었다.

“선생님, 죄송해요. 저는 그것도 모르고……”

“아니에요. 예란씨 에게 진작 말을 안 해준 내가 잘못이지요.”

“사 년 고생 하시다, 오 년 전이시면…… 그럼, 벌써 10년이 되셨는데, 그간 어찌 지내셨어요. 많이 허전하고 외로워 셨겠어요.…… 왜, 진작에 연락 좀 하시지 그러셨어요.”

“연락은요. 가끔은 가슴이 무너질 때도 있었지만 잘 지내고 있어요.”

 남자는 더 이상 말을 잇지 못했다. 그녀도 생각지 못했던 갑작스러운 일이라 남자에게 어떤 말로, 어떤 위로를 해 드려야 할지를 몰랐다. 그녀는 당장이라도 남자에게 달려가 한없이 안아드리고 싶었다. 

“선생님……”

“걱정 말아요. 잘 지내고 있으니까 예란씨.”

“그래도 선생님……”

“난 괜찮아요…………”

 지금 남자는 비록 태연한 척하고 있지만 분명 목소리는 흔들리고 있었다. 말이 10년이지, 그동안 남자가 얼마나 외로웠고 힘들었을까. 그 목소리 뒤엔 뭔가 모를 쓸쓸하고 허전하고 애잔 함이 묻어 있었다. 그 사이로 눈은 하염없이 내리고 있었다. 겨울은 깊어 갔고 전화는 끈 켰다.

 두 사람이 이십 년 만에 만난 겨울은 그렇게 허전 하게 깊어만 갔다. 말없이 함박눈만 펑펑 쏟아졌다. 그녀도 멍하니 한참을 눈 오는 창밖만 바라볼 뿐이었다. 눈 사이로 외로운 남자의 모습이 어른어른 거렸다. 

 춥고 어설펐던 기나긴 겨울이 끝났다. 춘삼월이 지나고 봄꽃이 만발하게 피는 오월이 왔다. 산과 들에는 개나리며 진달래꽃이 지천을 이루었다. 옛날 같으면 소사에도 복숭아꽃도 만발하게 피었건만 지금은 복사골예술제라는 이름으로 덩그러니 남았다.

  봄이 왔다. 소사와 영함의 산과 들에는 꽃들이 만발하고 사람들은 활기찼다. 겨울 추위로 주춤했던 남자의 반경도 다시 넓어졌다. 그녀도 개학과 동시에 아이들을 다시 만나 활기를 되찾았다. 

 해 마다 오월이 되면 전남 광주에서 전국민족문학작가 대회가 열린다. 올해 남자는 그 행사 포럼에 좌장으로 초대를 받았다. 광주라면 그녀가 살고 있는 영함이 그리 멀지 않은 지척에 있었다. 광주까지 달려간 남자는 그녀가 바로 코앞에 살고 있다는 사실에 몹시 흥분했다. 

 그날은 금요일이었다. 호텔에서 하룻저녁을 묵고, 다음 날, 토요일은 광주문화 회관에서 세미나를 하는 날이다. 남자는 결국 그녀가 보고 싶은 감정을 억제 하지 못하고 일을 저지르고 말았다. 그녀가 가깝게 있다니까 모든 게 손에 잡히지 않았다. 이런 마음은 남자가 살아생전 처음이다.

 오전 1차 토론회를 마치고 휴식 시간을 이용해 차를 몰고 영함까지 달려갔다. 속력을 얼마나 냈는지 모르겠지만 정신 못 차리게 달려왔다. 남자는 그녀가 보고 싶어 죽겠다는 간절함에 앞뒤를 가릴 여념이 없었다. 

 남자는 그녀가 사는 영함 읍내 한 아파트 부근에 차를 세우고 전화를 했다. 왜 이리 가슴이 뛰고 호흡이 거칠어지는지 남자는 이해를 못 했다. 그동안 이런 적이 별로 없었기 때문이었다. 나이가 들어서 그래서 일까?

“예란씨 강민굽니다. 나 지금 예란씨 아파트 부근에 와 있거든요.”

“선생님, 웬일이세요? 오늘 광주에서 세미나 하신다면서요? 내일 오신다고 약속 하셨는데, 지금 이 시간에?”

“예란씨가 보고 싶어 참을 수가 있어야지요.”

“아이구야, 선생님 두 참. 급한 성격은 여전하시네요.”

 두 사람은 아무것도 하지 못했다. 아니, 할 수가 없었다. 이십 년 만에 만났는데도 불구하고 남자는 차에서 내리지도 못했다. 먼발치 베란다에 서서 손을 흔드는 희미한 그녀의 모습만 바라만 볼 수밖에 없었다. 안타까웠다. 남자는 저녁에 이어지는 2차 토론장으로 다시 돌아가야 했다. 

 그날 밤, 광주로 돌아온 남자도 영함의 그녀도 잠 못 이루는 밤을 보내기는 마찬가지였다. 광주의 밤은 왜 이리도 긴지, 남자는 뜬눈으로 밤을 지새웠다. 잘 도착 했다고 그녀에게 문자는 주지만 그녀도 밤을 지새우기는 마찬가지였다. 

(32회에 계속)