[연재] 감성소설 '클래식' (30회) - 구자룡

(30회)

그리움의 거리

 남자는 고맙고 미안한 생각이 교차하였다. 휴대폰을 가슴에 대었다. 그녀의 목소리가 심장 속으로 쿵닥 쿵닥 스며 들어왔다. 한참을 머뭇거리다 받았다. 휴대폰을 쥔 남자의 손아귀가 떨렸다. 촉촉 했다. 흔들렸다.

“예란씨~ 나 강민굽니다.”

“어머, 아빠, 그간 안녕하셨어요? 저 예란이 에요. 아빠 딸 장예란!”

“장예란씨, 휴대폰 속에 아직까지도 내 번호가?”

“제가 어떻게 강민구 선생님을 쉽게 잊어요. 선생님이 저에게 어떤 분이셨는데요. 선생님은 제가 사랑하던 아빠 셨잖아요.……”

“내가 얘란 씨가 사랑하던 아빠라구요?”

“네, 아빠는 벌써 저를 잊으셨어요?. 제가 얼마나 아빠를 사랑했는데요. 선생님 핸드폰 속엔 제 번화가 없으시지요?”

“예란씨, 그게 아니구요.”

“선생님, 참 반갑네요,”

“나도 반가워요.”

 남자는 가슴이 철렁 했다. 남자의 핸드폰 속에는 분명 그녀의 전화번호가 없었다. 그녀는 분명 남자의 전화번호가 간직 되어 있었다. 사랑했던 아빠라고 분명 서슴없이 대답을 했다. 미움도 많았고, 원망도 많았을 텐 되도 말이다. 거기다 아빠라니. 남자는 몹시 흥분되었다.

 남지는 그녀의 전화번호도 간직 하고 있지 못 했다. 그런 남자를 두고 아빠고 사랑 한다니 남자의 눈시울이 자꾸 붉어졌다. 그녀는 그 긴 세월을 어떻게 참고 지냈을까. 남자는 얼굴을 들 수가 없었다. 갑자기 할 말을 잊고 말았다. 저녁 해는 점점 기울고 있었다.

 남자는 휴대폰 속에서 들려 나오는 그녀의 숨소리에 가슴이 먹먹하기만 했다. 그동안 남자의 마음속에는 그녀가 누구였을까? 두 사람은 가슴 가득 간절함 이라는 그림만 그려놓고 헤어졌다. 지금 끝없는 바다에서 들려오는 파도 소리처럼 살아 돌아왔다. 누군가가 애타게 기다렸는지도 모른다.

 그녀가 학교 앞, 소사천 개울 건너 버스 정류장에서 하얀 종아리를 들어내고 금방이라도 막 달려 올 것만 같았다. 학교 뒷동산 라일락 꽃나무 그늘에서 뛰어나올 것 만 같았다. 남자는 혼자 중얼거렸다. ‘보고 싶었다. 보고 싶었다. 예란아.’ 당아래의 가을밤은 깊어갔다.

“예란씨, 지금 여기가 어딘지 알아요?”

“어디신데요?”

“옛날 예란씨가 살던 당아래 표절리요.”

“어머, 제가 여고시절에 살던 당아래요?”

“예, 바로 그 당아래요. 예란씨.”

“선생님 많이 보고 싶었어요.”

 그녀는 갑자기 센티멘탈한 표정이었다. 지금은 목포행 완행열차 종착역에서도 한참 먼 영함에 살고 있다고 했다. 그녀의 고향이기도 하다. 한때는 목포에 있는 입시학원에서 잘 나가는 유명 논술강사였으나. 지금은 시골 여자 중학교 국어교사로 재직하고 있다고 했다. 

 결혼은? 남편은? 아이는? 등등을 물었으나, 대답은 뜻밖이었다. 사별도, 이혼도, 아닌 미혼녀라고도 했다. 아직 미혼 이라니, 남자는 깜짝 놀랐다. 벌써 결혼을 해 아이들이 서넛은 되었을 나이인데, 이유가 뭘까? 궁금했다. 상상이 안 되었다. 무슨 이유 일까?

“예란씨? 아직 결혼 안 했다고요?”

“결혼요? 아직 좋은 사람을 못 만났나 봐요. 아빠 같은 분을요.”

“뭐라구요? 예란씨, 지금 농담 합니까?”

“선생님, 농담이라니요. 저 진담에요.”

 남자는 당황했지만 그래도 농담이려니 생각 했다. 이런저런 이야기 속에 가을이 깊어갔다. 그동안 쌓였던 이야기를 다 하려면 천일야화도 모자랄 판이다. 그해 가을, 두 사람은 낮이고 밤이고 새벽이고 휴대폰 문자메시지로 그동안의 회포를 풀었다. 

 그러나 그녀가 좋아하던 눈 오는 날도, 남자가 좋아하던 비 오는 날도 만나지 못했다. 아니, 바람 부는 날도 만나지 못했다. 영함과 소사가 구만리라 어떻게 할 수가 없었다. 가끔 휴대폰 메시지로 또는 영상통화로 서로의 안부를 물을 뿐이었다. 

 남자는 그동안 몰라보게 변한 모습을 사진으로 보내주기도 하고, 가끔 그녀도 사진을 보내주기도 했다. 아니면, 아직도 변함이 없는 그녀의 모교이자 남자 마음의 고향인 소원여고의 풍경을 사진으로 찍어 보내주기도 했다. 그녀도 지금 살고 있는 고향의 풍경도 보내왔다.

 어떤 날은 어찌 살고 있는지 영상통화로 모습을 보여주기도 했다. 서로 잘 보이려고 머리도 빗고, 그녀는 입술에 립스틱도 바르고 했다. 잘 보이려고 서로 애를 쓰기도 했다. 그럴 때는 서로 깔깔대고 웃기도 했다. 

“선생님 지난번에 보내주신 사진을 보니까 옛 모습 그대로 시네요.”

“그래요. 예란씨 사진은 여고시절 보다 더 예쁘던데요.”

“어머, 그래요. 선생님한데 예쁘다는 말을 들으니, 기분이 좋네요.”

“열여섯 아이가 아니라 완전히 처녀티가 나던 데요.”

“선생님, 처녀티가 난다구요? 사람들은 저보고 아줌마라고 하던데요”

“아줌마요? 그래도 선생님인데, 그건 너무 했다.”

 지난 크리스마스 때는 큰 선물은 아니지만 작은 케이크를 하나씩 주고받기도 했다. 작고 큰 것이 중요한 것이 아니라 오래 동안 잊었던 추억을 생생하게 해주어 새삼스러웠다. 혹시, 그 속옷, 그 생리대 기억하고 있는지….

 한해가 지나가는 12월 마지막 날이었다. 성탄절도 지났고 거리는 송년회로 사람들이 들떠 있었다. 아침부터 흐린 날씨가 오후가 되자 제법 눈다운 눈이 내렸다. 시간이 점점 지나자 눈은 폭설이 되어 펑펑 쏟아졌다. 소사 시내의 산과 들은 설국으로 변했다. 

 남자는 커피를 마시려고 버그 잔을 들고 거실 소파에 몸을 깊숙이 묻었다. 김이 모락모락 나는 커피는 외로움을 타고 있는 남자를 따뜻하게 녹여 주었다. 눈이 오니까 그녀가 또 보고 싶었던 것이다. 

 어제도 두어 시간 전화를 했었다. 그새를 못 참고 남자는 그녀가 또 보고 싶어진 것이다. 늦은 밤이었지만 전화를 했다. 신호가 몇 번 울리더니 금방 그녀의 목소리가 눈을 타고 남자에게 내려왔다.

“선생님이세요. 눈 오시는 밤에 웬일이세요.”

“웬일은요, 눈이 오니까, 옛날 생각도 나고, 연말도 되고 해서요.”

“눈이 오니까 제가 또 보고 싶으셨어요? 어제도 밤새 통화 했는데…… ”

“예란씨, 혹시, 옛날 생각 안 나나요? 여고시절 이렇게 눈 오는 날 차가 끊겨 내가 당아래 예란씨 집에까지 데려다준 거요.”

“아, 그때가 여고 졸업반 이었으니까. 벌써 삽 십 년이 됐네요.”

“그래서, 송년도 되고, 예란씨와 술 한잔해야 하는데.”

“왜 그러세요. 선생님, 이런 날은 사모님과 한잔하시면서, 추억 만드는 시간 보내시면 좋으실 텐데요.”

“사모님 요?”

“네, 오늘은 사모님하고 한잔하세요. 음악도 들으시구요, 요즘 여자들이 많이 듣는‘사랑의 힘’ 원곡, 흔히들‘남편 나무’라는 팝송이 있어요, 한 번 들어보세요. 애절한 노래예요.”

(31회에 계속)