- 구자룡 시인의 감성소설 '클래식' 2부, 바람을 흔드는 나무
(24회)
통화중
그날 오후, 비는 그쳤지만 날씨는 아직 흐렸다. 궂은 날씨에 찬바람이 불어왔다. 그래도 이 소식을 제일 먼저 남자에게 알리고 싶었다. 당선통지서를 가슴에 품고 부랴부랴 버스 정류소로 뛰어갔다.
비는 그쳤지만 땅이 질퍽질퍽하여 장화는 신어야 했다. 여기는 도시와 달라 사골이라 비포장도로가 많아 땅이 질퍽질퍽 하다. 그래서 어른들은 우스갯말로 그랬다. 마누라는 없이는 살아도 장화는 없이는 살 수 없다.
오늘따라 버스는 왜 이리 늦게 오는지. 그녀는 발을 동동 굴렀다. 그러나 버스는 제시간에 왔다. 남자에게 빨리 가고 싶었던 그녀의 마음이 조급 했던 것이다. 그녀는 얼른 버스에 올라탔다.
“학생, 오늘은 학교 안 가는 날인가 봐?”
“예, 아저씨, 읍내 좀 잠시 다녀오려고요.”
여고 시절부터 타고 다니던 시골 버스다. 이제는 그녀가 대학생이라는 것을 버스 운전수들이 다 알 정도다. 그래서 때로는 그녀가 집에 늦게 나올 때도. 소사역에서 기차가 늦을 때도 기다려 준다. 고마운 아저씨들이다.
한가한 시골 버스, 입김이 서린 차창 밖으로 지난날들의 풍경이 지나갔다. 달뜨는 고향의 어머니가 보이고, 아름다웠던 여고 시절 여학교 동산도 보였다. 그녀가 이 세상에서 제일 사랑하고, 제일 자랑스럽게 여기는 남자, 아빠 선생님 모습도 보였다.
버스가 소사역 남쪽 소신차부에 도착 했다. 그녀는 손을 호호 불며 소남책방으로 쏜살같이 달려갔다. 편하고 유일하게 마음대로 전화를 쓸 수 있는 곳이다. 그녀가 책방 문을 열고 들어가자 주인은 반갑게 맞이했지만 아랑곳 하지 않고 전화부터 찾았다.
“예란이 아니니? 웬일이니 이 시간에.”
“아저씨, 전화 좀 쓸게요.”
“전화? 그래, 쓰거라.”
무슨 일인지는 잘 모르겠지만 책방 주인은 그녀가 서두르는 모습을 처음 보았다. 그녀는 한 손으로 전화기 몸통을 누르고 한 손으로는 수화기를 들고 연신 신호를 보냈다. 마음이 급 했다. 옛날 전화기라 교환을 부르는 것이다
아직까지도 소사읍내는 시골이라 전화는 교환이 나와야 상대방을 연결 해준다. 불편한 점이 한 두 가지가 아니었다. 어쩌랴 참아야지, 한참 만에 반가운 교환의 목소리가 들려왔다.
“여보세요. 교환이지요? 여기는 357번 소남책방 인데요. 31번 소원여고 좀 부탁합니다.”
“통화 중입니다.”
교환원은 그녀의 급한 심정을 아는지, 모르는지 두말하지 않고 냉랭한 대답이었다. 발을 동동 구르며 잠시 후 다시 교환을 불렀다. 역시 통화 중이라고 했다. 남자에게 이 기쁜 소식을 빨리 알려야 되는데 그녀는 속이 탔다.
옆에서 그녀의 모습을 한참 바라보고 있던 책방 주인아저씨가 더 긴장 하고 있었다. 그녀는 잠시 마음을 가다듬고 책방 한쪽의 작은 창문을 바라보았다. 이따금 지나가는 사람들과 자동차들이 한가로웠다.
“예란아, 아저씨가 따뜻한 차 한 잔 줄까?”
“네, 아저씨, 고맙습니다.”

그녀는 책방 주인이 내준 보리차를 마셨다. 따스했다. 갑자기 지난 겨울 학교로 남자를 찾아갔던 생각이 떠올렸다. 그녀는 서울에 있는 대학교를 기차로 통학을 한다. 여학생이 시골 기차 시간에 맞추어 통학을 한다는 것은 쉬운 일은 아니다. 어쩌다 기차가 연착이라도 하면 낭패를 본다.
그 와중에도 그녀는 서울에 있는 학교에 다녀올 때 마다 하루에 한 번은 꼭, 소남책방에 들러 남자에게 지극정성으로 전화를 걸고는 집으로 간다. 급한 일이 있거나 갑자기 남자가 많이 보고 싶을 때 학교로 직접 찾아갈 때도 있다. 하지만 그리 만만치는 않았다. 남자가 수업을 계속하다 보면 한없이 기다려야 했다.
간혹 남자를 만나는 때도 있었다. 그것도 쉬는 시간 10여 분 정도였다. 어떤 때는 이야기도 제대로 못 하고 남자의 손 한 번 잡아 보고 돌아서야 했다. 그렇지 않으면 기다리기보다 편지를 써 놓고 올 때도 있다.
그날은 기말고사가 끝나는 날이었다. 날씨도 춥고 해서 일찍 집으러 돌아가려고 서울역에서 인천행 기차를 탔다. 차창 밖으로 펼쳐지는 겨울 들판을 보고 있으려니 문득 남자가 보고 싶어졌다.
소사역에 내려 시장 모퉁이에 있는 꽃정거장이라는 꽃가게로 달려갔다. 이 꽃가게는 그녀가 여고시절부터 다니던 단골 가게였다. 그래서 그녀를 잘 알고 있다. 그뿐이라, 그녀의 아빠 선생님도 잘 알고 있다.
“아주머니, 안녕하세요? ”
“장미꽃 학생 어서 와요. 오랜만에 왔네.”
“예, 장미꽃 한 송이만 주세요.”
“오늘이 무슨 날인가? 아빠 선생님 드리려구?”
“네, 그냥.....요.”
“우리 장미꽃 아가씨 참, 정성이 대단해요.”
올 때 마다 장미꽃 만 사가는 그녀를 보고 꽃가게 주인은 그녀는 장미꽃 아가씨라고 부른다. 그날도 장미꽃 한 송이를 들고 학교로 부지런히 달려갔다. 역시 남자는 수업 중이었다.
그녀는 교실 복도에서 남자가 수업하는 모습을 한참 물끄러미 바라보았다. 옛날도 생각나고, 세월이 지나도 남자의 열정은 여전히 변함이 없었다. 얼마나 시간이 지났을까. 시계를 보나 수업이 끝나려면 아직 멀었다. 그녀는 남자의 수업이 방해 될까, 슬그머니 복도를 빠져나왔다.
교무실로 갔다. 장미꽃 한 송이와 함께 쪽지 편지를 교무실 책상 위에 남기고 돌아섰다. 선생님들은 그녀를 보자 참으로 지극정성이라고 입을 모았다. 더 기다리고 싶었지만 수업에 방해가 될 것 같아서였다. 발길을 돌렸다. 초 겨울바람은 세차게 불고 그녀의 마음은 뭔가 허전 했다.
사랑 하는 우리 아빠,
오늘 기말고사가 끝났습니다. 조금 있으면 우리 학교도 겨울방학을 하겠지요? 아빠가 못 견디게 보고 싶어 학교에 왔는데 마치 수업 중이라 몇 자 적어 놓고 갑니다. 창밖에서 아빠 수업 하시는 모습을 보니 새삼스러웠습니다. 아빠 손목 한번 잡고 가고 싶은데 그냥 갑니다.
오늘따라 아빠한테서 어딘지 모르게 흙냄새가 나는 것 같았구요, 교실 창밖으로 들려오는 목소리가 가을바람 소리처럼 외롭고 쓸쓸하게 들렸어요. 아빠는 천상 시인이세요. 아빠, 사랑해요.
어느 초겨울 날 옛 교정에서 딸 예란 씀.
그녀는 아쉬운 감정을 마음속에 담고 운동장을 터벅터벅 걸어 나왔다. 그때였다. 2층 교실 창문이 활짝 열리더니 남자가 수업을 하다 말고 손을 흔들며 소리를 쳤다. 그녀를 발견 한 것이다. 아이들도 함께 소리를 쳤다.
“야, 장예란 왔다 그냥 가면 어떡하니.”
“네~ 선생님 수업 중이셔 서요. 다음에 또 올게요.”
“그래, 잘 가라. 그럼 다음에 꼭 오너라.”
:네, 선생님 다음에 꼭 올게요.“
수업을 하던 아이들도 반갑다며 그녀를 향해 손을 흔들어 주었다. 겨울 햇살도 교문을 나서는 그녀의 등을 따습게 내리쬈다. 추억이 많은 모교, 사랑하는 아빠가 있는 모교는 역시 아름다웠다.
(25회에 계속)

