[연재] 감성소설 '클래식' (6회) - 구자룡

(6회)

인연

  다음날 이었다. 전날 시무룩한 표정으로 돌아갔던 아이가 살가운 표정으로 남자를 다시 찾아왔다. 그런데 이 아이의 특징이 하나 있다. 수업 시간과 교실에서는 절대 남자에게 사적인 이야기를 물어보지 않는 것이다. 별로 아는 척을 안 한다는 것이다. 

 남자가 담임임에도 아이는 행동하는 것이 철저했다. 그런지 보니 점심시간 아니면 수업이 모두 끝난 다음에 찾아오는 경우가 많다. 공과 사를 구분 할 줄 아는 현명한 아이였다. 어쩌면 그것이 옳은 일인지도 모르겠지만 때로는 불편 한 때도 있다.

 그날은 수업이 끝난 오후 토요일 이였다. 지난번에는 늦어서 궁금한 것을 다 물어보지 못했다는 것이다. 뭐가 그렇게 궁금한 것이 많은지, 하기는 낙엽만 굴러가도 까르르 웃는다는 사춘기가 아닌가? 교장선생님이 늘 강조하던 말이다.

 시간이 되자 아이는 졸랑졸랑 남자 앞에 나타났다. 남자는 뒷동산도 시원 하고 좋지만 오늘은 아이를 운동장 플라타너스 나무 그늘 벤치로 데리고 갔다. 넓게 펼쳐진 논과 밭의 가을 풍경이 아름다워서였다. 이따금 지나가는 기차와 함께 들려오는 기적 소리가 퍽 낭만적이다.

“예란아, 또 뭐가 궁금해서 만나자고 했니?”

“선생님 죄송합니다. 자꾸 귀찮게 해드려서요.”

“그래 좋다. 오늘은 내가 다 이야기 해주마. 아무리 바빠도 예란이 부탁 하나 못 들어주겠냐. 궁금한 거 있으면 다 말해 보렴.”

“선생님, 고맙습니다. 그런데 말이에요 선생님 시집 제목이 <에필로오그 시몬>이잖아요. 그게 무슨 뜻입니까? 처음 듣는 단어라서 요.” 

“그게 궁금했겠구나. 예란아, 그 말은 말이다. <에필로오그>란 여러 가지 뜻이 있는데, 연극에서 배우가 마지막으로 하는 말이 있는가 하면, 문학작품에서는 종장이라고도 하지, 마지막이라는 뜻이지. 또한 라디오나 텔레비전에서는 하루의 마지막 프로그램을 말한단다. 한마디로‘혼자 하는 끝말’이라는 이미지란다. 알겠니? 예란아.”

“좀 어렵네요, 그럼, 선생님‘시몬’은 또 무슨 뜻입니까?”

“예란이 성당 다니니? 천주교 말이다.”

“안 다닙니다. 저는 고향에서 교회는 많이 봤어도 성당은 우리 학교에 와서 처음 봤습니다. 저 버스 타는 정류소 옆에 있는 거요. 참, 신기 했습니다.”

“그렇구나. 성당에 다니는 천주교 신자가 되려면 우선 교리라는 것을 배우고‘영세’라는 것을 받아야 하거든, 하느님의 자녀가 된다는 뜻이지. 그때 성인 중에서 마음에 드는 이름을 선택 한단다, 본명이라고도 하지. 그러니까‘시몬’이란 선생님이 영세할 때 받은 본명이란다. 예수님의 열두 제자 중에 한 분이시지.”

“아~ 그렇군요. 그럼 선생님은 천주교 신자세요?”

“그렇단다. 좀 오래됐지. 지금 보다 더 젊은 시절, 그러니까 스물다섯 실 땐가, 서울에 가면 명동성당이라고 있는데 그곳에서 김수안 신부님으로부터 영세를 받았지.”

“어머, 그러세요? 그때면 제가 태어난 해거든요. 선생님 그러고 보니 제 나이와 선생님 영세한 나이와 같아요.”

“그래? 그거 참 신기한 일이구나.”

“선생님, 우리는 보통 인연이 아닌가 봐요….”

“장예란, 너 인연이 뭔지나 아니?”

“선생님, 이 장예란이가 십 년 전 선생님 첫 시집도 가지고 있지, 선생님께서 천주교 신지가 된 해와 제가 태어난 해가 같지, 지금은 선생님 제자 사이가 되었지. 인연도 보통은 아니네요. 안 그래요. 선생님?”

“인연? 하긴 그렇구나.”

 아이는 인연이라는 말에 손톱을 입에 물고 곰곰이 생각해 보았다. ‘내가 태어난 해와 선생님이 천주교 신자가 된 해가 무슨 인연이 있을까? 그럼, 혹시? 선생님과 나는 …’ 아이는 상상의 세계로 날아가고 있었다.

“장예란, 야 인마, 뭘 그렇게 골똘히 생각하니?” 

 남자의 말에 아이는 깜짝 놀라 자기도 모르게 자리에서 벌떡 일어났다. 이 모습을 본 가을 하늘 구름이 빙긋이 웃으며 스쳐 지나가고 있었다. 운동장 끝으로 가을바람도 시원 하게 지나가고 있었다. 아이는 가을인데도 더웠다.

“아, 아무것도 아닙니다. 선생님 오늘 좋은 말씀 잘 들었습니다. 고맙습니다. 이제 집에 가봐야겠습니다.” 

 인인 이라는 남자의 말에 아이는 잠시 엉뚱한 생각을 하고 있었다. 그 엉뚱한 생각이 과연 무엇이었을까? 아이는 얼굴이 빨개지면서 서둘러 집으로 가려고 교복 치맛자락을 툴툴 털고 일어났다. 남자도 엉덩이를 툴툴 털고 자리에서 일어났다. 그때 아이는 서슴없이 남자의 엉덩이를 털어주었다.

“선생님 제가 털어 드릴게요. 가만히 계세요.”

“야 인마, 됐다. 장예란 배고프지, 선생님이 떡볶이 사줄까? 학교 앞에 보니까 떡볶이 가게가 있던데.”

“선생님께서 떡볶이를 사주신다고요? 와~ 좋아라! 정말이세요?”

“그래, 어제 예란이가 귀한 책을 선물로 주었으니 떡볶이 정도는 사야 될게 아니냐? 어제는 내가 좀 바빠서 생각을 못했다.”

 남자가 떡볶이를 사준다는 말에 아이는 남자의 손을 끌어당기다시피 하며 학교 앞 분식점으로 갔다. 조금 전까지 골똘히 생각하던 인연에 대한 생각은 까맣게 잊고 말았다. 아이는 아이였다. 아이는 남자의 손을 잡고 분식집으로 들어섰다.

“예란이 학생 어서 와. 오랜만에 온 것 같네.”

 주인이 아이를 반갑게 맞이하는 걸 보니 처음 오는 집은 아닌 것 같았다. 하기는 학교 앞 가게들은 학생들이 주로 고객이니 단골일 수밖에 없다. 남자도 학창시절 한때는 단골이니 뭐니 해가면서 학교 앞 구멍가게에서 주전부리를 한 생각이 났다. 

“아저씨, 이번에 새로 오신 우리 반 담임 선생님이시기도 하구, 국어 선생님이기도 하시구요, 그리고 참, 시인이십니다. 선생님께서 떡볶이 사주신다고 하셔서 모시고 왔어요.”

 아이는 가게를 들어서자마자 자랑스럽게 남자를 분식점 주인에게 소개를 했다. 남자가‘시인’이라는 것을 강조했다. 분식점 주인은 머리를 조아리며 남자에게 반갑다고 악수를 청했다. 남자도 반갑다며 손을 내밀었다. 

“아, 어떤 노랜가? 노래를 잘 불러 아이들을 울게 한 바로 그 선생님이신가요? 이번에 새로 오셨다는 시인 선생님이……?”

“아, 네, 소문이 여기까지 났군요. 쑥스럽습니다. 강민구 입니다.”

“아저씨, 떡볶이 맛있는 걸로 많이 주세요. 오늘은 선생님이 사시니까요.”

“그래 알았다. 오늘은 특별히 맛있는 거로 많이 주마.”

“선생님, 아저씨가 특별히 많이 주신대요.”

 아이는 남자가 시인이라는 것이 퍽 자랑스러워했다. 분식점 주인은 싱글벙글 웃으며 떡볶이 한 냄비를 곧바로 식탁 위에 올려놓았다. 남자는 젓갈로 떡볶이를 집어 입에 넣고 씹어 보았다. 매콤하고 달콤했다. 감칠맛이 났다. 

 남자는 오늘 떡볶이라는 것을 처음 먹어 본다. 그동안 술만 좋아했지 이런 걸 먹어 볼 시간은 없었다. 떡볶이가 이렇게 맛이 있을 줄은 몰랐다. 아이는 남자와 떡볶이를 먹으면서 일장, 수다를 떨었다. 

“선생님, 떡볶이 맛있지요?”

“그래 먹을 만하다.”

“선생님. 그런데 있잖아요. 드릴 말씀이 있어요.”

“그래, 해보거라. 무슨 말인지 어디 한 번 들어 보자.”

“선생님께서 처음 우리 교살에 들어오시던 날 전 놀랐어요. 선생님이 평소 제가 상상하고 있던 그런 남자 스타일이었거든요. 지적이고 학구적 스타일이라고나 할까?”

“이놈 봐라, 그래서?”

“선생님, 정말이에요. 선생님을 사랑하고 싶었는데 바로 실망했어요. 선생님께서 결혼하셨다고 하셔서요. 선생님하고는 운명도 인연도 아닌가 봐요.”

“야, 장예란 내가 결혼했다는 거 어떻게 알았냐?”

“제가 드린 선생님 시집 앞에 적혀있던데요. ‘이 시집은 결혼 100일에 부침’이라고요. 그래서 실망 했다구요.”

 거침없이 이야기하는 아이가 맹랑하고 당돌하기는 했지만, 그 철없고 순수함에 남자는 은근히 그 아이에게 관심이 쏠렸다. 참으로 순수하고 맑은 아이였다. 떡볶이를 배불리 먹은 두 사람은 분식점을 나왔다.

“선생님, 저 버스정류소까지 바래다주실 거죠?”

“그래 가자구나, 소화도 시킬 겸 걸어가 보자.”

“선생님, 고맙습니다. 

 그때 아이는 남자의 손을 서슴없이 덥석 잡았다. 남자는 당황 했지만 태연히 소사천 개울 흙다리를 건너 소사성당 버스정류소까지 걸어갔다. 가을바람이 솔솔 불어왔다. 고사리 같은 아이의 손이 따뜻하다고 느껴졌다. 그때 그 아이가 산다는 당아래 가는 버스가 뿌연 먼지를 휘날리며 달려 왔다. 

“선생님, 오늘 떡볶이 맛있게 참 잘 먹었습니다. 다음에는 제가 사드릴게요. 안녕히 가세요.”

“그래, 고맙다. 나도 오늘 예란이 덕분에 맛있게 먹었다. 잘 가거라.” 

“선생님 안녕~~”

“그래, 잘 가거라!”

 아이는 남자에게 구십 도로 인사를 하고 손을 두어 번 흔들며 냅다 뛰어가 버스에 올라탔다. 아이가 뛸 때마다 세라 복 주름치마가 나비처럼 팔락팔락 나풀거렸다. 그 바람에 하얀 종아리가 가을 노을에 반짝였다. 예뻤다.

 여자 차장이‘오라이~’를 외치며 두어 번 문짝을 두드리자 버스는 다시 먼지를 휘날리며 이내 출발했다. 남자는 달려가는 버스의 뒷모습을 물끄러미 바라보며‘학교 앞 정류소’라고 쓴 낡은 표지판 앞으로 몇 발짝 다가갔다. 

 남자는 아이가 탄 버스의 뒷모습이 보이지 않을 때까지 한참을 바라보았다. 아이도 창밖으로 손을 흔들었다. 남자의 마음속엔 아직까지 아이의 따뜻했던 고사리손의 온기가 가시질 않았다. 멀리 성주산 쪽으로 오렌지 빛 황혼이 물들고 있었다. 남자는 뭔가 잃어버린 듯 괜시리 허전했다.

(7회에 계속/ 매주 월,목요일 연재)